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Ich begegnete ihm zuerst im Pirdus. Ich
war zum Hafen hinab gegangen, um den
Dampfer nach Kreta zu nehmen. Der
Morgen dédmmerte. Ein heftiger
Schirokko wehte, und die
Salzwasserspritzer flogen bis zum
kleinen Kaffeehaus. Die Glastiren waren
geschlossen. Der Raum roch nach
Menschen und Salbeitee. Drauflen war
es kalt, und die Scheiben waren vom
Atem der Gaste beschlagen. Finf, sechs
Seeleute, die sich in ihre kaffeebraunen
Blusen aus Ziegenhaar verkrochen,
tranken Kaffee oder Salbeitee und
blickten durch die triben Scheiben auf
das Meer. Die Fische waren vom
Peitschen des Sturms betdubt und hatten
sich auf den stillen Grund geflichtet. Sie
warteten, dass sich das Meer droben
wieder glattete, und auch die Fischer,
die in den Kaffeehdusern eng
beieinander hockten, warteten auf das
Ende des Unwetters, dass sich die
Fische beruhigten und wieder anbissen.
Die Seezungen, Wasserskorpione und
Rochen kehrten von ihren nachtlichen
Raubzigen zurlick, um sich schlafen zu
legen. Der Tag brach an. Die Glastir
offnete sich, und ein kleiner,
sonnenverbrannter Hafenarbeiter trat
ein, ohne Mutze, barfuss und von
Strallenkot bespritzt. «<He, Konstantis»,
rief ein alter Seebar im himmelblauen
Uberrock, «wie geht's?» Konstantis
spuckte grimmig auf den Boden. «Wie
soll's gehen?» erwiderte er. «TagslUber
Kaffeehaus, abends zu Haus. Das ist

mein Leben. Nix zu tun!»
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Schi-rok-ko weh-te, und die Salz-was-ser-sprit-zer
flo-gen bis zum klei-nen Kaf-fee-haus. Die Glas-tii-
ren wa-ren ge-schlos-sen. Der Raum roch nach
Men-schen und Sal-bei-tee. Draus-sen war es kall,
und die Schei-ben wa-ren vom Atem der Gés-te
be-schla-gen. Fiinf, sechs See-leu-te, die sich in
ih-re kaf-fee-brau-nen Blu-sen aus Zie-gen-haar
ver-kro-chen, tran-ken Kaf-fee oder Sal-bei-tee
und blick-ten durch die trii-ben Schei-ben auf das
Meer. Die Fi-sche wa-ren vom Peit-schen des
Sturms be-tdubt und hat-ten sich auf den stil-len
Grund ge-fliich-tet. Sie war-te-ten, dass sich das
Meer dro-ben wie-der gléat-te-te, und auch die Fi-
scher, die in den Kaf-fee-hdu-sern eng bei-ei-nan-
der hock-ten, war-te-ten auf das En-de des Un-
wet-ters, dass sich die Fi-sche be-ru-hig-ten und
wie-der an-bis-sen. Die See-zun-gen, Was-ser-
skor-pi-o-ne und Ro-chen kehr-ten von ih-ren
nécht-li-chen Raub-zii-gen zu-riick, um sich schla-
fen zu le-gen. Der Tag brach an. Die Glas-tiir 6ff-
ne-te sich, und ein klei-ner, son-nen-ver-brann-ter
Ha-fen-ar-bei-ter trat ein, oh-ne Miit-ze, bar-fuss
und von Stras-sen-kot be-spritzt. «He, Kons-tan-
tis», rief ein al-ter See-bar im him-mel-blau-en
Uber-rock, «wie geht's?» Kons-tan-tis spuck-te
grim-mig auf den Bo-den. «Wie soll's ge-hen?» er-
wi-der-te er. «Tags-lUber Kaf-fee-haus, abends zu

Haus. Das ist mein Le-ben. Nix zu tun! »



