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Als ich etwa sechs Jahre alt war, kam ein
groBBer Tag in meinem Leben: Vater rdumte
einen kleinen Platz in einem der Biicherregale
frei und erlaubte mir, meine Biicher dort
hineinzustellen. Genau genommen tiberliel er
mir etwa ein Viertel des untersten Bords. Ich
nahm alle meine Biicher, die bis dahin auf
einem Schemel neben meinem Bett gelegen
hatten, trug sie in meinen Armen zu Vaters
Biicherregal und stellte sie hinein, wie es sich
gehort, den Riicken der AuBlenwelt zugewandt,
das Gesicht zur Wand.

Das war eine Reifezeremonie, ein
Initiationsritus: Ein Mensch, dessen Biicher
stehen, ist kein Kind mehr, ist schon ein Mann.
Ich war nun wie Vater. Meine Biicher standen.

Ich beging einen entsetzlichen Fehler. Vater
ging zur Arbeit, und ich durfte mit meinem Platz
im Regal so verfahren, wie ich Lust hatte, aber
ich hatte eine vollig kindliche Vorstellung
davon, wie man so etwas tut. So kam es, dass ich
meine Biicher der Grée nach einordnete, und
die groBten waren ausgerechnet die, die schon
weit unter meiner Wiirde waren — Bilderbiicher,
in Reimen, die man mir als Baby vorgelesen
hatte. Ich stellte auch sie hinein, weil ich den mir
zugestandenen Platz ganz ausfiillen wollte.
Meine Biicherecke sollte richtig iiberquellen,
genau wie bei Vater. Ich war immer noch
euphorisch, als Vater von der Arbeit heimkehrte,
einen bestiirzten Blick auf mein Biicherbord warf
und mich dann, ohne ein Wort zu sagen, lange
eindringlich ansah, mit einem Blick, den ich nie
vergessen werde: Es war ein Blick der
Verachtung, der unsiglich bitteren Enttduschung,
ein Blick der vollkommenen Verzweiflung iiber
diesen personifizierten genetischen Fehlschlag.
SchlieBlich quetschte er miithsam hervor: ,,Bist
du denn vollig verriickt geworden? Der GroBe
nach? Was, sind Biicher denn Soldaten? Eine
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Ehrengarde? Ist das eine Parade der
Feuerwehrkapelle?*

Wieder verstummte er. Es folgte eine lange,
furchtbare Stille von Vaters Seite, als hétte ich
mich vor seinen Augen in ein Insekt verwandelt.
Und auch ich schwieg, schuldbewusst, als wire
ich wirklich schon immer ein elendes Ungeziefer
gewesen und erst jetzt als solches entlarvt
worden, und jetzt war alles verloren, von nun an
bis in alle Ewigkeit.

Amos Oz wurde in Jerusalem geboren. Wahrend seines Studiums der
Literatur und Philosophie von 1960 - 63 ver6ffentlichte er seine ersten
Kurzgeschichten. Oz nahm am Sechs-Tage-Krieg teil. Er griindete dann
die Friedensbewegung Schalom achschaw (Peace Now). Von 1987 bis
2005 war er Professor flr hebraische Literatur. Er hat 18 Biicher
verfasst, die in Uber 37 Sprachen Ubersetzt wurden. Der vorliegende
Text ist aus ,,Eine Geschichte von Liebe und Finsternis.

Am Ende des Schweigens offenbarte mir
mein Vater, innerhalb von zwanzig Minuten, alle
Tatsachen des Lebens. Hielt mit nichts hinter
dem Berg. Fiihrte mich in die verborgensten
Geheimnisse der Bibliothekskunst ein. Wies mir
sowohl den Konigsweg als auch die bewaldeten
Nebenpfade, schwindelerregende Panoramen
von Variationen, Nuancen, Phantasien, entlegene
Alleen, kiihne Abweichungen und exzentrische
Capricen: Biicher kann man alphabethisch nach
Verfassernamen ordnen, nach Reihen und
Verlagen, chronologisch, nach Sprachen, nach
Themen, nach Genre und Sachgebiet, sogar nach

dem Druckort.
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Ordne die folgenden Titel alphabetisch nach Autoren und fiige das Kiirzel des Genre oder Sachgebietes
an. Kinder- und Jugendblicher, Krimi, Thriller, Belletristik,

Harry Potter, Mord im Orientexpress, Winnetou I, Sakrileg, Die unendliche Geschichte, Tintenherz, Das doppelte Lottchen, Der Afghane, Max und Moritz, Wolfsblut, Tom
Sawyer, Heidli, Karlsson vom Dach, Die Riickkehr des Tanzlehrers, Die Apothekerin, Das Geisterhaus, Der letzte Mohikaner, In 80 Tagen um die Welt, Der Rauber Hotzenplotz
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