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Als ich etwa sechs Jahre alt war, kam ein 
großer Tag in meinem Leben: Vater räumte 
einen kleinen Platz in einem der Bücherregale 
frei und erlaubte mir, meine Bücher dort 
hineinzustellen. Genau genommen überließ er 
mir etwa ein Viertel des untersten Bords. Ich 
nahm alle meine Bücher, die bis dahin auf 
einem Schemel neben meinem Bett gelegen 
hatten, trug sie in meinen Armen zu Vaters 
Bücherregal und stellte sie hinein, wie es sich 
gehört, den Rücken der Außenwelt zugewandt, 
das Gesicht zur Wand. 

Das war eine Reifezeremonie, ein 
Initiationsritus: Ein Mensch, dessen Bücher 
stehen, ist kein Kind mehr, ist schon ein Mann. 
Ich war nun wie Vater. Meine Bücher standen. 

Ich beging einen entsetzlichen Fehler. Vater 
ging zur Arbeit, und ich durfte mit meinem Platz 
im Regal so verfahren, wie ich Lust hatte, aber 
ich hatte eine völlig kindliche Vorstellung 
davon, wie man so etwas tut. So kam es, dass ich 
meine Bücher der Größe nach einordnete, und 
die größten waren ausgerechnet die, die schon 
weit unter meiner Würde waren – Bilderbücher, 
in Reimen, die man mir als Baby vorgelesen 
hatte. Ich stellte auch sie hinein, weil ich den mir 
zugestandenen Platz ganz ausfüllen wollte. 
Meine Bücherecke sollte richtig überquellen, 
genau wie bei Vater. Ich war immer noch 
euphorisch, als Vater von der Arbeit heimkehrte, 
einen bestürzten Blick auf mein Bücherbord warf 
und mich dann, ohne ein Wort zu sagen, lange 
eindringlich ansah, mit einem Blick, den ich nie 
vergessen werde: Es war ein Blick der 
Verachtung, der unsäglich bitteren Enttäuschung, 
ein Blick der vollkommenen Verzweiflung über 
diesen personifizierten genetischen Fehlschlag. 
Schließlich quetschte er mühsam hervor: „Bist 
du denn völlig verrückt geworden? Der Größe 
nach? Was, sind Bücher denn Soldaten? Eine 

Ehrengarde? Ist das eine Parade der 
Feuerwehrkapelle?“ 

Wieder verstummte er. Es folgte eine lange, 
furchtbare Stille von Vaters Seite, als hätte ich 
mich vor seinen Augen in ein Insekt verwandelt. 
Und auch ich schwieg, schuldbewusst, als wäre 
ich wirklich schon immer ein elendes Ungeziefer 
gewesen und erst jetzt als solches entlarvt 
worden, und jetzt war alles verloren, von nun an 
bis in alle Ewigkeit. 

Am Ende des Schweigens offenbarte mir 
mein Vater, innerhalb von zwanzig Minuten, alle 
Tatsachen des Lebens. Hielt mit nichts hinter 
dem Berg. Führte mich in die verborgensten 
Geheimnisse der Bibliothekskunst ein. Wies mir 
sowohl den Königsweg als auch die bewaldeten 
Nebenpfade, schwindelerregende Panoramen 
von Variationen, Nuancen, Phantasien, entlegene 
Alleen, kühne Abweichungen und exzentrische 
Capricen: Bücher kann man alphabethisch nach 
Verfassernamen ordnen, nach Reihen und 
Verlagen, chronologisch, nach Sprachen, nach 
Themen, nach Genre und Sachgebiet, sogar nach 
dem Druckort.                      
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Ordne die folgenden Titel alphabetisch nach Autoren und füge das Kürzel des Genre oder Sachgebietes 
an. Kinder- und Jugendbücher, Krimi, Thriller, Belletristik,  
 
Harry Potter, Mord im Orientexpress, Winnetou I, Sakrileg, Die unendliche Geschichte, Tintenherz, Das doppelte Lottchen, Der Afghane, Max und Moritz, Wolfsblut, Tom 
Sawyer, Heidi, Karlsson vom Dach, Die Rückkehr des Tanzlehrers, Die Apothekerin, Das Geisterhaus, Der letzte Mohikaner, In 80 Tagen um die Welt, Der Räuber Hotzenplotz 
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Amos Oz wurde in Jerusalem geboren. Während seines Studiums der 
Literatur und Philosophie von 1960 - 63 veröffentlichte er seine ersten 
Kurzgeschichten. Oz nahm am Sechs-Tage-Krieg teil. Er gründete dann 
die Friedensbewegung Schalom achschaw (Peace Now). Von 1987 bis 
2005 war er Professor für hebräische Literatur. Er hat 18 Bücher 
verfasst, die in über 37 Sprachen übersetzt wurden. Der vorliegende 
Text ist aus „Eine Geschichte von Liebe und Finsternis“. 


